我在上海(🤧)(hǎi )和北京之(zhī )间来来去(qù )去(🎊)(qù(📕) )无数次(cì ),有一次(cì )从(cóng )北(😾)京(🍚)回(huí )上(shàng )海是为(wéi )了(le )去看全(🍵)国(guó )汽车拉力(lì )赛的上海站(🌆)的比赛,不过比赛都是上午**点(🕣)开(🏫)始的,所以我在床上艰苦地思(😺)考了两天要不要起床以后决(〰)定还是睡觉好,因为拉力赛年(😝)年(📇)有。于(yú )是(shì )睡了两(liǎng )天(tiā(🚕)n )又(👖)回北(běi )京(jīng )了。 一(yī )个(gè )月后(😵)这(zhè )铺(pù )子倒闭,我从里面(mià(🍱)n )抽身而出(chū ),一个朋(péng )友继续(🛣)将(💔)(jiāng )此(cǐ )铺子开(kāi )成(chéng )汽车美(🔮)(měi )容(róng )店,而(ér )那(nà )些改装(zhuā(🗯)ng )件(jiàn )能退的退(tuì ),不能退(tuì )的(🏨)就(😕)廉价卖给车队。 我最后一次见(🖖)老夏是在医院里。当时我买去(🚦)一袋苹果,老夏说,终于有人来(🌤)看(🚡)我了。在探望过程中他多次(🚲)表(🏺)达了对我的(de )感(gǎn )谢,表(biǎo )示(shì(➕) )如果以(yǐ )后(hòu )还能混(hún )出(chū(💤) )来一定(dìng )给(gěi )我很多好(hǎo )处(🌡),最(🎂)后(hòu )还说出一(yī )句很让我(wǒ(🐢) )感动的话(huà ):作家是(shì )不(bú(🚀) )需要文(wén )凭(píng )的。我(wǒ )本(běn )以(💣)为(🎮)他(tā )会(huì )说走私是(shì )不需要(🥦)文(wén )凭的。 注①:截止本文发(🕚)稿时,二环路已经重修完成,成(⚪)为(🔲)北京最平的一条环路。 最后(✊)在(🌊)我们的百般解说下他终于放(💵)弃了要把桑塔那改成法拉(lā(💍) )利模样(yàng )的(de )念头,因(yīn )为我朋(☔)(pé(🌝)ng )友(yǒu )说:行(háng ),没问题,就是先(🚍)得(dé )削扁你的(de )车头,然(rán )后割(💼)了你(nǐ )的车顶,割(gē )掉两个(gè(🏿) )分(💊)(fèn )米,然(rán )后(hòu )放低避(bì )震(zhè(😚)n )一个分米(mǐ ),车身得(dé )砸了重(😡)新做,尾巴太长得割了,也就是(🥗)三(🐗)十四万吧,如果要改的话就(🏚)在(🚈)这纸上签个字吧。 当我在学校(🎚)里的时候我竭尽所能想如何(🎽)才能不让老师发现自(zì )己(jǐ(🍜) )喜(🧤)欢上(shàng )某(mǒu )人,等(děng )到(dào )毕业(🕥)然(rán )后(hòu )大家工作(zuò )很长时(🛬)间(jiān )以后说起(qǐ )此类事情(qí(🕯)ng )都(🍘)是一副(fù )恨当时胆(dǎn )子(zǐ )太(🎅)小思(sī )想(xiǎng )幼稚的(de )表(biǎo )情,然(🥦)(rán )后(hòu )都纷纷表(biǎo )示现在如(⭕)(rú(💅) )果当着老(lǎo )师的面上床都(🏚)行(🍼)。 说完觉得自己很矛盾,文学这(🚨)样的东西太复杂,不畅销了人(😊)家说你写的东西没有人看,太(🐖)畅(🔆)销了人家说看的人多的不是(🍴)好(hǎo )东(dōng )西,中(zhōng )国(guó )不在少(🔶)(shǎo )数(shù )的作家(jiā )专(zhuān )家学者(💥)希(😋)(xī )望我写的(de )东西再也(yě )没人(😏)看,因为他们(men )写的东西(xī )没(mé(🚶)i )有人看(kàn ),并且有(yǒu )不(bú )在少(🤸)数(😒)(shù )的(de )研究人员(yuán )觉得《三(sā(🏗)n )重(😕)门》是(shì )本垃圾,理由是像这样(👦)用人物对话来凑字数的学生(🧛)小说儿童文学没有文学价值(🥕),虽(🏌)然我的书往往几十页不出现(☝)一句人物对话,要对话起来也(🍊)(yě )不(bú )超过五(wǔ )句(jù )话。因(yī(🗾)n )为(🐾)(wéi )我觉得(dé )人(rén )有的时候(hò(🛅)u )说话很没(méi )有意思。