我在上(shàng )海和北京(♓)之间来来(🕠)(lái )去(qù )去(🚒)无数(shù )次,有一次(cì )从北京回(huí )上海是为了去看全(quán )国汽车拉(lā )力赛(♋)的上海站(👼)的比(bǐ )赛(⚪),不过(guò )比赛都是(shì )上(shàng )午**点开(kāi )始(shǐ )的,所以我在床上(shàng )艰苦地思(sī )考了两天要不要起(📟)(qǐ )床以后(🤙)决(jué )定还(🚧)是睡觉好,因(yīn )为(wéi )拉力赛(sài )年年有。于(yú )是睡了两(liǎng )天又回北京了。 几(jǐ )个月以(🤣)后(hòu )电视(🅰)剧播出。起(🎸)先(xiān )是排在午(wǔ )夜时刻播出,后来(lái )居(jū )然挤进(jìn )黄金时段,然后记者(zhě )纷纷来(😎)找一凡,老(📆)(lǎo )枪和我马(mǎ )上接到了第二个剧(jù )本,一个(gè )影视公司(sī )飞(fēi )速和一(yī )凡(fán )签约,一凡马(👿)上接(jiē )到(🍡)第二个(gè(⛰) )戏,人家怕一凡变(biàn )心先付了(le )十万块定金。我和(hé )老(lǎo )枪也不(bú )愿意和一凡(fán )上(🐲)街,因(yīn )为(🚠)让人家看(🎧)见了以(yǐ )为是一凡(fán )的两个保镖。我们(men )的剧本有(yǒu )一个出版社以最快(kuài )的(de )速度(💭)出版了,我(📴)和(hé )老枪拿百(bǎi )分之八的版税,然(rán )后书居然(rán )在一个月里卖了三(sān )十多万,我和老枪又(😔)(yòu )分到了(❇)(le )每(měi )个人(📺)十五万多,而(ér )在一凡签(qiān )名售书的时候队伍(wǔ )一直绵延(yán )了几百米。 第一次(cì(🖲) )真(zhēn )正去(🈵)远(yuǎn )一点(🍴)的地方(fāng )是一个人(rén )去北京,那时候坐(zuò )上火车真(zhēn )是感触不已,真有(yǒu )点少女(🎬)怀(huái )春的(🈯)样子,看窗外(wài )景(jǐng )物慢慢移动,然后(hòu )只身去往(wǎng )一个陌生的地方,连下了火(huǒ(🍟) )车去什么(🕛)地方都不(🧥)(bú )知道。以(🙉)(yǐ )后陆陆续续(xù )坐了几(jǐ )次(cì )火车,发现坐火车(chē )的诸多坏(huài )处,比如我睡觉的(🦍)(de )时候最不(🈺)(bú )喜欢有(🏴)人打呼噜,还(hái )有大站(zhàn )小站都要停(tíng ),恨不得(dé )看见路边插了个杆(gǎn )子都要停(⛴)(tíng )一停,虽(🈚)然坐火车(chē )有很多所(suǒ )谓的情趣(qù ),但是我(wǒ )想(xiǎng )所有声称自己喜欢(huān )坐火车(🐨)旅(lǚ )行的(🤦)人八成是(🐽)因为(wéi )买(🔃)不起飞(fēi )机票,就如同所有(yǒu )声称车只(zhī )是一个代步(bù )工具只(zhī )要(yào )能挪动就(💍)可以不必(🐦)(bì )追求豪(💌)华(huá )舒适品牌之类的人(rén )只是没钱(qián )买好车一样,不信(xìn )送(sòng )他一个(gè )奔驰宝(📒)马沃(wò )尔(♋)沃看他(tā )要不要。 我说:只(zhī )要你能想(xiǎng )出来,没有配件我(wǒ )们可以帮(bāng )你定做(⏪)。 我出过的(🈚)(de )书(shū )连这(🐹)本就是四(🧥)本,最近又出(chū )现了伪本《流氓的(de )歌舞》,连同《生命力》、《三重门(mén )续》、《三(sān )重门外》等(🐣),全部都是(🕳)挂我(wǒ )名(🤮)而非我(wǒ )写,几乎比我自己(jǐ )出的书还(hái )要过。 我最后一次(cì )见(jiàn )老夏是(shì )在医(🦀)院里。当时(🚱)我买(mǎi )去一袋苹果,老夏(xià )说,终于(yú )有人来看我了。在(zài )探望过程(chéng )中他多次(cì(🏊) )表达了对(🐈)(duì )我(wǒ )的(🍲)感谢,表示如果(guǒ )以后还能(néng )混出来一定给我很(hěn )多好处,最后还说出一句很(hěn )让我感动(⏹)(dòng )的话:(👅)作家(jiā )是(😬)不需要(yào )文凭的。我本以为(wéi )他会说走(zǒu )私是不需要文凭的(de )。