我觉得此话(🔔)(huà )有(yǒu )理,两手抱紧(📺)他的腰,然(rá(✔)n )后(hòu )只(💗)(zhī )感觉车子(🚰)神经质(🔟)地抖动(dòng )了(☝)(le )一(yī )下,然后听见老(🥜)夏大叫:不(bú )行了(📈),我要掉下去(🎚)了,快(kuà(🐺)i )放(fàng )手,痒死(🏣)我了。 第(🈚)一是善(shàn )于(⚾)(yú )打(dǎ )边(🐹)路。而且是(🐑)太善于了(👵),往(wǎng )往中(🙄)间一个对(㊗)方的人没有(yǒu ),我们(📉)也要往边上(🆓)挤,恨不(🍷)(bú )能(néng )十(shí(🎊) )一个人(👂)全在边线上(🗼)站成(chéng )一(yī )队(duì )。而(💓)且中国队的边路打(🤸)得(dé )太(tài )揪(🚷)心了,球(📑)常常就是压(⛰)在(zài )边(👫)(biān )线(xiàn )上滚(📶),裁判和边裁看得(dé(🐔) )眼(yǎn )珠(zhū )子都要弹(🏇)出来了,球就(🛀)是(shì )不(⏱)(bú )出界,终于(🎃)在经过(🐏)了漫长(zhǎng )的(🦏)(de )拼脚和拉(👠)扯以后,把(🕚)那个(gè )在(🔴)(zài )边(biān )路(🎪)纠缠我们(🏵)的家伙过(🛎)掉,前(qián )面(🌫)一片宽广,然(🌸)后那哥(😇)儿(ér )们(men )闷头(🌚)一带,出(🤳)界。 说完觉(jià(🐋)o )得(dé )自(zì )己很矛盾(🔮),文学这样的(de )东(dōng )西(😜)(xī )太复杂,不(🐢)畅销了(🧐)人家说(shuō )你(🐚)(nǐ )写的(💞)东西没有人(👕)看,太畅(chàng )销(xiāo )了(le )人(🎁)家说看的人多的不(🕊)是(shì )好(hǎo )东(📞)(dōng )西,中(🎗)国不在少数(🐬)的作家(🎈)(jiā )专(zhuān )家学(👑)者希望我(🈸)写的东西(🤱)再(zài )也(yě(😩) )没人看,因(🧕)为他们写(🔺)的东(dōng )西(🕢)(xī )没(méi )有(🏣)人看,并且有(🙈)不在少(🍗)数(shù )的(de )研究(👯)人员觉(😬)得《三重门》是(🍃)(shì )本垃圾,理由是像(🤚)这样用(yòng )人(rén )物(wù(🚃) )对话来凑字(👎)数的学(👣)生小(xiǎo )说(shuō(🚈) )儿(ér )童(✴)文学没有文(🕺)学价值,虽(suī )然(rán )我(🐝)的书往往几十页不(🚾)出现(xiàn )一(yī(🧖) )句(jù )人(⭐)物对话,要对(🛩)话起来(🍋)(lái )也(yě )不(bú(➗) )超过五句(🌂)话。因为我(✨)觉得(dé )人(😜)(rén )有的时(😅)候说话很(📛)没有意思(🌑)(sī )。 第一次(📍)去北京是因(🏆)为《三(sā(🥋)n )重(chóng )门(mén )》这(🏅)本书的(🥐)一些出版前(👑)的(de )事(shì )宜,此时觉得(🛐)北京什么都(dōu )不(bú(👆) )好,风沙满天(🕦),建筑土(⌛)气(qì ),如果不(🆘)说这是(🦁)北京还没准(👪)(zhǔn )给(gěi )谁(shuí )西部大(🤔)开发掉了。我觉得(dé(🔏) )当(dāng )时住的(💶)是中国(🃏)作家协会的(🛀)(de )一(yī )个(🗃)宾馆,居然超(👌)过十一点(🧙)(diǎn )钟(zhōng )要(🌌)(yào )关门,幸(⛑)好北京的(🤷)景色也(yě(🗝) )留(liú )不住(🔛)我逛到半(🏵)夜,所以早(zǎ(🧑)o )早(zǎo )躲(🐟)在里面看电(😀)视,看了(👋)一(yī )个(gè )礼(🍪)拜电视回去了,觉得(➿)上海(hǎi )什(shí )么都好(🥡),至少不会一(🍹)个饺(jiǎ(😅)o )子(zǐ )比馒头(📃)还大。 而(🤭)那些学文(wé(🚣)n )科(kē )的,比如什么摄(🍠)影、导演(yǎn )、古(gǔ(🆔) )文、文学批(🔓)评等等(🤢)(尤其是(shì )文(🐹)(wén )学类(🏜))学科的人,自(🗜)豪地拿(ná(🌜) )出(chū )博士(🤟)甚至还加(🛌)一个后的(🚧)文(wén )凭(pí(🕷)ng )的(de )时候,并(🗣)告诉人们(🍜)在学校(xiào )里(🚖)(lǐ )已经(🛒)学了二十年(😮)的时候(🥌),其(qí )愚昧的(💉)程度不亚于一个人(🥫)(rén )自(zì )豪地宣称自(⚾)己在驾校里(😨)已经(jī(♏)ng )开(kāi )了二十(🦎)年的车(🎲)。 说完觉得(dé(〽) )自(zì )己很矛盾,文学(😘)这样的东(dōng )西(xī )太(🕶)复杂,不畅销(⛺)了人家(💬)说(shuō )你(nǐ )写(🦄)(xiě )的东(🤰)西没有人看(🔼),太畅销(xiāo )了(le )人家说(🥇)看的人多(🎰)的不是好(🉑)(hǎo )东(dōng )西(🐉),中国不在(🔁)少数的作(📂)家(jiā )专(zhuān )家(🔆)(jiā )学者(⏲)希望我写的(⏰)东西再(📪)也(yě )没(méi )人(😳)看,因为他们写的东(☝)西(xī )没(méi )有人看,并(🍼)且有不在少(🦈)数(shù )的(🕰)(de )研究人员觉(✂)得《三重(🕷)门》是(shì )本(bě(🔮)n )垃圾,理由是像这样(💣)用人(rén )物(wù )对话来(🥅)凑字数的学(👯)生小说(🎖)(shuō )儿(ér )童文(😫)学没有(📜)文学价值,虽(🚿)(suī )然(rán )我(wǒ )的书往(🆑)往几十页(🔑)不出现一(🍖)(yī )句(jù )人(🏠)物对话,要(🛃)对话起来(😭)也(yě )不(bú )超(🙁)过五句(🍩)话。因为我觉(🍺)得(dé )人(😯)(rén )有(yǒu )的时(🌨)候说话很没有意思(🛃)。 我(wǒ )在北京时候的(🧢)一天晚上,接(⏫)(jiē )到一(🚖)个电话,是一(👽)个外地(🎮)(dì )的(de )读者,说(⌚)看了我的新书,觉(jià(🌈)o )得(dé )很退步,我说其(🕠)实是我进(jì(👋)n )步(bù )太(📞)多,小说就是(🐑)生活,我(👮)(wǒ )在(zài )学校(🌗)外面过了三年的生(🖊)活(huó ),而(é(☕)r )你们的变(⬜)化可能仅(🚕)仅是从(có(🌙)ng )高(gāo )一变(⏱)成了高三,偶(🧦)像从张(💟)(zhāng )信(xìn )哲变(♊)成了F4而(🍎)已,所以根本(🀄)(běn )不(bú )在(zài )一个欣(🍬)赏的层次上。我总(zǒ(👩)ng )不(bú )能每本书都上(🍒)学啊几班啊(🏷)(ā )的(de ),我(🎣)写东西只能(🗾)考虑到我(wǒ )的(de )兴趣(🍢)而不能考虑到你们(🅾)的兴(xìng )趣(qù )。这是一(🐎)种风格。 后来(💄)大(dà )年(💙)(nián )三十的时(🧗)候,我在上海,一(yī )个(♌)朋友打电(🐆)话说在街(💢)上开(kāi )得(🌸)(dé )也(yě )不(🔟)快,但是有(✅)一个小赛欧(ōu )和(hé(💴) )Z3挑衅,结果司(🧔)机自己(🏂)失控(kòng )撞(zhuà(🅾)ng )了护栏。朋友当时语(😁)气颤(chàn )抖(dǒu ),尤其是(🐨)他说到那个赛欧从(🌇)(cóng )那(nà )么宽(🐅)的四环(🖕)路上的左边(🆑)护(hù )栏(lán )弹到右边(🛃)然后又弹回来又(yò(🍶)u )弹(dàn )到右边总之感(🏒)觉不像是个(🏇)车(chē )而(🏀)(ér )是个球的(🕤)时候,激动得发(fā )誓(🍰)(shì )以后在(🗃)街上再也(✍)不超过一(🦁)(yī )百(bǎi )二(😀)十。 那人说(🖥):先生,不(bú )行(háng )的(🌇)(de ),这是展车,只(🍭)能外面(💲)看(kàn ),而且我(😵)们也没有钥匙。 此(cǐ(🖨) )外(wài )还有李宗盛和(⏩)齐秦的东西(xī )。一(yī(🕹) )次我在地铁(🏂)站里看(🚹)见一个(gè )卖(💝)(mài )艺的家伙在唱《外(🤵)面的世(shì )界(jiè )》,不由(🍣)激动地给了他十(shí(🕟) )块(kuài )钱,此时(🚂)我的口(📎)袋里还剩下(🛣)(xià )两(liǎng )块钱,到后来(🐥)我看见那(🐍)家(jiā )伙(huǒ(🦋) )面前的钞(🎩)票越来越(🤵)多,不(bú )一(🎹)(yī )会儿就超过了我(🦌)一个月的(de )所(🐹)(suǒ )得(dé(🥢) ),马上上去拿(🦊)回十块钱,叫(jiào )了部(🌴)车回去。