那(🎬)读(🈳)者(😯)的问(wèn )题是(shì(🎖) )这样(yàng )的:如何才(🗳)能避免(miǎn )把车(chē(😜) )开(🍂)到沟里去? 到了(📥)上(🧦)海(hǎi )以后(hòu ),我(🚧)(wǒ )借钱在郊区租了(🎷)一(yī )个房(fáng )间,开(🦂)始(🗡)正儿八经从事(🥋)文(🦑)(wén )学创(chuàng )作,想(📖)要(🈲)用稿费生活,每天(tiān )白天就把自己(💢)憋在家里拼(pīn )命(🏆)写(😀)(xiě )东西(xī ),一(🏂)个(🤠)礼(✏)拜里面一(yī )共写(xiě )了三个小说,全(💑)投给了《小说(shuō )界(🐝)》,结(😴)果没有音讯(💤),而(👹)我(🅿)(wǒ )所有的文学(🛀)激情都耗费在(zài )这(👧)三(sān )个小(xiǎo )说里(😳)面(🌑)。 我喜欢车(chē )有(🥄)一(🤽)(yī )个很重要的(🎿)原因是赛(sài )车这(zhè )个东(dōng )西快就是(💚)快(💩),慢就(jiù )是慢(mà(😴)n ),不(👰)像所谓的文艺(🏖)圈(🦆),说(shuō )人的(de )欣赏(shǎng )水平不一样,所以(🛺)(yǐ )不分(fèn )好坏。其(🛌)实(🖨)文学这个东(⤵)西(📍)(xī(🗒) )好坏(huài )一看(kàn )就能知道,我认识(shí(🍋) )的一(yī )些人遣词(♒)造(👢)句都还停留(🏏)在(🙇)(zà(🎓)i )未成(chéng )年人(ré(➿)n )阶段,愣说是一种(zhǒ(🈳)ng )风格(gé )也没有办(🍤)法(🚨)。 这可能是寻(xú(🗯)n )求(🏻)一(yī )种安(ān )慰(🎫),或者说在疲惫(bèi )的时(shí )候有两条大(🔐)腿(🎸)可以让(ràng )你依(🗣)(yī(♎) )靠,并且靠在上(🕰)面(☕)沉沉(chén )睡去(qù ),并且述说张学良一(❇)样的(de )生活(huó ),并(bì(🛠)ng )且(🍗)此人可能此(👳)刻(🍱)认(🍑)(rèn )真听(tīng )你说话,并且相信。 中国(guó(🧙) )人首(shǒu )先就(jiù )没(😁)有(🅰)彻底弄明白,学(🔺)习(🕸)(xí )和上学,教育(👆)和教材完全(quán )是两(🧤)(liǎng )个概(gài )念。学习(🙅)未(🐲)必要在(zài )学校(🐉)(xià(🥐)o )里学,而在学校(❓)里往往不(bú )是在(zài )学习(xí )。 不过北京(🔅)的(🎱)路的(de )确是(shì )天(🐦)下(🚾)的奇观,我在看(💳)台(👏)湾(wān )的杂(zá )志的时候经常看见台(🤰)北(běi )人对(duì )台北(🦄)的(🌾)路的抱怨,其(🌂)(qí(🛺) )实(🕢)这(zhè )还是(shì )说明台湾人见识太(tà(🚺)i )少,来一次首都开(📀)一(🕥)次车,回(huí )去保(😣)(bǎ(🚹)o )证觉(jiào )得台北(🛶)的路都平得(dé )像F1的(🥍)(de )赛道似的。但是台(🛋)湾(👓)人看(kàn )问题(tí(🍢) )还(🕔)是(shì )很客观的(🍌),因为所(suǒ )有抱(bào )怨的人都指出,虽然(🐩)路(🥗)有(yǒu )很多(duō )都(😚)是(🔒)(shì )坏的,但是不(🧡)排(🌊)除(chú )还有(yǒu )部分是很好的。虽然那(💙)些(xiē )好路(lù )大部(😣)分(🎉)都集中在市(🎂)政(🎖)府(🍳)(fǔ )附近(jìn )。 这样再一直维持到(dào )我(🤜)们(men )接到(dào )第一个(📭)剧(🛃)本为止。 如果(guǒ(♑) )在(🏙)内地,这个问题(🤖)的回答(dá )会超(chāo )过(📹)一(yī )千字,那些连(🍃)自(🕶)己(jǐ )的车(chē )的(😜)驱(🌏)动方式都不知(💞)道的记(jì )者编(biān )辑肯(kěn )定会分车的(😋)驱(🛢)动方(fāng )式和(hé(🔽) )油(🗺)门深浅的控制(➿)和(🚔)车身重(chóng )量转(zhuǎn )移等(děng )等回答到(😍)自己都忘(wàng )记了(❗)(le )问(🚀)题是什么。