当年始终不曾(cé(🏓)ng )下过像(🛥)南(nán )方一样(🐃)连(liá(⛷)n )绵(😐)不绝(🕹)的雨,偶然几滴都让(⛲)我们误以为是楼上(🍮)的家伙吐痰不慎,这(zhè )样(🔓)的(🐣)气候(hòu )很是让人(🚂)(rén )感觉(🏿)压抑(yì ),虽然远山(🖥)远(😨)水空(👰)气清新,但是我们依(🌭)旧觉得这个地方空(🎨)旷无聊,除了一次(cì(🙄) )偶然(🧑)吃(⏺)到(dà(🐈)o )一家小店(dià(📛)n )里美味(🦁)的拉面以外,日子过(🏃)得丝(💺)毫没有亮色。 第一次(📔)去北京是因为《三重(🔈)门(mén )》这(🛌)本书(shū )的一(🌾)些出(🔶)(chū(🍍) )版前(🥏)的事宜,此时觉得北(💧)京什么都不好,风沙(🔺)满天,建筑土气,如(rú )果不(🎼)说(👃)这(zhè )是北京还(há(🦋)i )没准给(🐎)谁(shuí )西部大开发(⚽)掉(💧)了。我(🐾)觉得当时住的是中(🐡)国作家协会的一个(❓)宾馆,居(jū )然超过十(♒)(shí )一(👺)点(🏏)钟要(💹)(yào )关门,幸(xì(🛃)ng )好北京(💴)的景色也留不住我(🥤)逛到(🚜)半夜,所以早早躲在(🛏)里面看电视,看了一(🗓)个礼(lǐ(🛀) )拜电视回(huí(🎤) )去了(🐌),觉(🥌)(jiào )得(🚛)上海什么都好,至少(🎽)不会一个饺子比馒(🐈)头还大。 这天晚上我就订(🗄)(dì(⚾)ng )了一张去(qù )北京(📘)的机(jī(🌥) )票,首都(dōu )机场打(🐒)了(👸)个车(🥫)就到北京饭店,到了(😫)前台我发现这是一(🌦)个五星级的宾(bīn )馆(💧),然后(🍣)(hò(📯)u )我问(💚)服务(wù )员:(🚺)麻烦(fá(🧞)n )你帮我查一下一个(👍)叫张(🎟)一凡的人。 然后我去(💌)买去上海的火车票(🎇),被告之(🏞)只能(néng )买到(📡)三天(💒)(tiā(🍶)n )后的(🏗)。然(rán )后我做出了一(📺)个莫名其妙的举动(👠)就是坐上汽车到了天津(🖋),去(🎏)塘沽绕(rào )了一圈(🈸)以(yǐ )后(🖕)去买到(dào )上海的(🆙)票(⏸)(piào )子(🖖),被告之要等五天,然(🌰)后我坐上一部去济(✂)南的长途客车,早上(🉑)到了(🛰)济(➰)南,然(🌩)后买了(le )一张站台(tá(🤟)i )票,爬上去上海的火(🌼)车,在(😄)火车上补了票,睡在(💓)地上,一身臭汗到了(🥘)南京,觉(⚪)得一定(dìng )要下车(🏰)活(⏮)(huó )动(🥦)一下,顺便上了个厕(🏩)所,等我出来的时候(🤝),看见我的车已经在缓(huǎ(⏳)n )缓(🛸)滑动,顿时觉得(dé(🌭) )眼前的(🍪)上(shàng )海飞了。于是我(🔝)迅速(🔦)到南京汽车站买了(🥗)一张去上海的票子(💆),在高速公路上睡(shuì(🍁) )了六(🍛)个(🏰)钟(zhō(📣)ng )头终于到(dào )达五角(🤨)场那里一个汽车站(🍵),我下(📘)车马上进同济大学(🚎)吃了个饭,叫了部车(⏮)到地(dì(🍪) )铁,来来(lái )回回一(🚧)共(🎗)(gòng )坐(🌛)了五回,最后坐到上(🎖)海南站,买了一张去(🦋)杭州的火车票,找了一(yī(🔋) )个(🦋)便宜的(de )宾馆睡下(🔭)(xià ),每天(🔭)晚(wǎn )上去武林路洗(💥)头,一(🎿)天爬北高峰三次,傍(🏦)晚到浙大踢球,晚上(🆕)在宾馆里看电(diàn )视(🚟)到睡(😛)觉(🌴)(jiào )。这(🥫)样的(de )生活延续到我(⛽)没有钱为止。 当年春(🏮)天即(🦌)将夏天,就是在我偷(⛅)车以前(qián )一段时间(🔡)(jiān ),我觉(☔)得(dé )孤立无援(yuá(🏚)n ),每(💝)天看(🤸)《鲁滨逊漂流记》,觉得(🤝)此书与我的现实生(📆)活颇为相像,如同身(🧖)陷(xià(🥍)n )孤(👿)岛,无(wú )法自救,惟(🐮)一不同(👏)的是鲁滨逊这家伙(🏡)身边(🏠)没有一个人,倘若看(🍊)见人的出现肯定会(🎣)吓一(yī )跳,而我(wǒ )身(😐)边都(💆)是(🤩)(shì )人(📌),巴不得让这个城市(🍹)再广岛一次。 第二笔(🥔)生意(🔕)是一部桑塔那,车(chē(⛑) )主专程从(cóng )南京赶(📼)过(guò )来(💣),听说(shuō )这里可以(🤹)改(💀)车,兴(🀄)奋得不得了,说:你(🔁)看我这车能改成什(👧)么样子。 或者说当(dā(🐾)ng )遭受(🎀)种(🤸)种(zhǒng )暗算,我(wǒ )始(🎊)终不曾(🏣)想过要靠在老师或(👢)者上(🐦)司的大腿上寻求温(🤫)暖,只是需要一个漂(💅)亮如(rú )我想象的(de )姑(🐖)娘,一(🔻)(yī(📈) )部车(💜)子的后座。这样的想(✡)法十分消极,因为据(🗓)说人(🔛)在这样的情况下(xià(🥝) )要奋勇前(qián )进,然而(🔦)(ér )问题(✋)关键(jiàn )是当此人(🍇)不(🏥)想前(💥)进的时候,是否可以(🕵)让他安静。 我没理会(🌱),把车发(fā )了起来,结(⏮)果校(😩)警(😍)(jǐng )一步上前(qián ),把(🚺)钥匙拧(🎢)了下来,说:钥匙在(🌽)门卫(⛱)间,你出去的时候拿(👈)吧。