我说(💢):你(🐿)(nǐ )看(🛐)这车(🔝)(chē )你也知道,不如我发动(dòng )了跑吧。 我在(zài )北京(👃)时候(🌓)(hòu )的(🛄)一天(🍲)晚上(✌),接到(💐)一个(🌀)电话(🙆),是一(🚿)个(gè(💂) )外地的读者,说(shuō )看了我(wǒ )的新书,觉得很(hěn )退步,我说其实是我进(jìn )步(⛑)太多(📏)(duō ),小(🤭)说就(😌)是生活(huó ),我在(zài )学校外面过了三(sān )年的生(shēng )活,而你(nǐ )们的变(biàn )化可能(néng )仅仅(⛸)是从(🧓)(cóng )高(🌛)一变(🐻)(biàn )成(😢)了高(🎛)(gāo )三(📶),偶像(🔷)(xiàng )从(⌚)张信(xìn )哲变成了F4而已,所以根(gēn )本不在一个欣赏(shǎ(🖊)ng )的层(🗽)次(cì(🏦) )上。我(🔗)总不(😗)能(né(🏪)ng )每本(🚌)书都(🍎)(dōu )上(🔴)学啊几班啊(ā )的,我写东西只能考虑(lǜ )到我的兴趣而不能考虑(lǜ )到你们的(👂)兴趣(🧞)。这是(🎛)一(yī(🏘) )种风格。 不过北(běi )京的路(lù )的确是天下的奇(qí )观,我(wǒ )在看台湾的杂志(zhì )的时候(🤟)(hòu )经(🌍)常看(📠)见(jià(🐂)n )台北(👾)人(ré(🐂)n )对台(🆘)北(bě(🎡)i )的路(🏙)的抱(bào )怨,其(qí )实这还(hái )是说明台(tái )湾人见(jiàn )识太(🏈)少,来(📫)一次(💙)(cì )首(🚆)都开(🚣)(kāi )一(👥)次车(✳),回去(🤟)保(bǎ(🥗)o )证觉得(dé )台北的路都平(píng )得像F1的赛(sài )道似的。但是(shì )台湾人看问题还是很(🎶)客(kè(🕸) )观的(🛎),因为(✅)所有抱怨的(de )人都指出,虽然(rán )路有很(hěn )多都是坏的,但(dàn )是不排(pái )除还有部分是(🕒)很(hě(🐫)n )好的(🙉)。虽然(🆖)那些(😒)好路(♌)大(dà(🎒) )部分(⏲)都(dō(🍅)u )集中在市(shì )政府附(fù )近。 但(dàn )是我在上(shàng )海没有(yǒ(💸)u )见过(🏝)不(bú(🎉) )是越(🍍)野车(🐺)(chē )就(🏨)会托(🔡)(tuō )底(💧)的路(😂),而且是(shì )交通要(yào )道。 第一次真正(zhèng )去远一(yī )点的地方是一(yī )个人去北(bě(🌦)i )京,那(🎸)时候(🎈)坐(zuò(😙) )上火车真是感触不已,真有点少女怀春的样子(zǐ ),看窗外景物慢(màn )慢移动(dòng ),然后(🚑)只身(😈)去往(🆗)(wǎng )一(🌒)个陌(🏸)(mò )生(⏹)的地(🎍)方,连(⏲)下(xià(😠) )了火车(chē )去什么地方都不(bú )知道。以后陆陆(lù )续续(📯)坐(zuò(🗺) )了几(🕓)次(cì(🔱) )火车(🎚),发(fā(😿) )现坐(📭)火(huǒ(🥠) )车的(🍬)诸(zhū )多坏处,比如我(wǒ )睡觉的时候最不(bú )喜欢有(yǒu )人打呼噜,还有(yǒu )大站小(✊)(xiǎo )站(😄)都要(🖖)停,恨(🏘)(hèn )不得看见(jiàn )路边插了个杆(gǎn )子都要停一停,虽然坐(zuò )火车有很多所谓的情趣(⛎)(qù ),但(🐍)是我(💟)想所(🕶)有(yǒ(😞)u )声称(😷)自(zì(🐀) )己喜(📂)欢坐(🥪)火车旅(lǚ )行的人(rén )八成是因为买不(bú )起飞机(jī )票(🚯),就如(💢)同所(🍷)有(yǒ(🌝)u )声称(😞)车(chē(⏯) )只是(🐀)一个(🚮)(gè )代(🐟)步工(gōng )具只要(yào )能挪动就(jiù )可以不(bú )必追求(qiú )豪华舒适(shì )品牌之(zhī(✒) )类的(🕠)人只(💃)是没(🙃)钱(qiá(🚉)n )买好车(chē )一样,不信送他(tā )一个奔(bēn )驰宝马沃尔沃看他要不(bú )要。 然后是老(lǎo )枪(🤑),此人(🍢)在有(👎)钱以(😨)后回(🛬)(huí )到(⏱)原来(🏺)的地(🌠)方,等(➕)候那(nà )个初二的女孩子(zǐ ),并且(qiě )想以星探的名义(🔏)(yì )将(📈)她骗(🐡)(piàn )入(🚦)囊中(⛎),不幸(🚻)的(de )是(🎬)老枪(🏴)(qiāng )等(🙍)了一个礼拜那(nà )女孩始(shǐ )终没有出(chū )现,最(zuì )后才终(zhōng )于想明白(bái )原(🗄)来以(⛺)(yǐ )前(🏩)是初(🌈)(chū )二(💹),现在(zài )已经初(chū )三毕业了。 不幸(xìng )的是,在我面对她们的(de )时候,尽管时常想出人意(🧛)料,可(🚆)是还(👷)是做(💟)尽(jì(🔲)n )衣冠(🌏)禽兽(🐓)的事(🛣)情。因(🕺)为(wéi )在冬天男人脱衣服就表(biǎo )示关心,尽管在(zài )夏(🚭)天这(✨)(zhè )表(🔧)示耍(📠)流氓(🚡)。 然(rá(📦)n )后他(🥍)从(có(👔)ng )教室(🔍)里叫出一帮(bāng )帮手,然后大家争先恐(kǒng )后将我(wǒ )揍一顿,说:凭(píng )这个(🦀)。 当年(📲)从学(🔳)(xué )校(🏗)里出(🍛)(chū )来其实(shí )有一个很(hěn )大的动(dòng )机就是要出去走(zǒu )走,真(zhēn )的出来了以后发(fā(🆗) )现可(🍫)以(yǐ(🚯) )出去(🌓)走走(🕹)的地(🚚)方实(🚴)在太(🔫)(tài )多(🏴)了,不知道(dào )去什么地方好,只好在(zài )家里先看了一(🚰)个月(🔸)电视(🆒)(shì ),其(🎐)实里(💭)面有(🦌)一(yī(🌭) )个很(😞)尴(gā(🍐)n )尬的原因是因为(wéi )以前我(wǒ )们被束缚在学校(xiào ),认识(shí )的人也都是学(💃)生(shē(🐳)ng ),我能(😆)(néng )约(👗)出来(🤫)的(de )人一般(bān )都在上(shàng )课,而一(yī )个人又(yòu )有点晚(wǎn )景凄凉的(de )意思,所以不得不在(🐟)周(zhō(🌀)u )末进(✒)行(há(👶)ng )活动(🥕)。